2023年9月，中国人民银行阿坝州分行的第二位驻村第一书记贾才刚，第一次踏上海拔3200米的黑水县洛多乡嘎茸村。稀薄空气里浮动的寒意与雪山云雾共同构成了他对这片土地的初印象。这个以牦牛养殖为支柱的村落，虽坐拥草场资源，却因基础设施滞后、产业结构单一，如同被云雾遮蔽的雪山，亟待寻找破局之路。作为驻村干部，贾才刚深知，唯有将初心浸在泥土里，把担当落在行动中，才能为这里劈开迷雾、点燃希望。
党建引领：让红色基因成为振兴引擎
乡村要振兴，支部是堡垒。初到村里，贾才刚便牵头促成了嘎茸村党支部与中国人民银行阿坝州分行机关党委签订党建结对协议。他们把主题党日活动搬到村委会简陋的会议室，邀请州分行党员用“理论+案例”的方式解读乡村振兴政策；组织村内党员集中培训，用藏汉双语将党的方针政策转化为听得懂、记得住的“家常话”。
最难忘86岁老党员肖伙子讲述革命往事的场景。他布满皱纹的手比画着当年打游击的画面，浑浊的眼睛里闪烁着信仰的光芒：“当年我们靠青稞饼和信念走出雪山，现在更要靠党组织带乡亲们过上好日子。”老人的话像一粒火种，点燃了村里党员们的担当意识。如今，党员们在产业升级、修路筑桥等工作中主动亮身份、挑重担，党支部真正成为了凝聚民心的“主心骨”。
产业突围：在草场上种出“真金白银”
传统牦牛养殖效益有限，“种草养畜”成为破题关键。贾才刚带领村“两委”和养殖大户徒步丈量每一寸草场，高原的阳光晒脱了几层皮，崎岖山路磨破了两双胶鞋，最终选定500余亩适宜区域改良牧草。为了选到耐寒耐旱的草种，他们在成都跑遍多家农业科研机构和种子市场，带着土壤检测报告向专家求教，终于在专家指导下选定优质草种。
看着村民们肩扛围栏材料在草场忙碌的身影，听着牦牛咀嚼新鲜牧草的沙沙声，贾才刚深刻体会到“产业振兴是乡村振兴的基础”这句话的分量。如今，500亩草场已成绿海，牦牛养殖成本大幅下降，去年，仅牦牛养殖这一项就让村集体经济年收入增长10%。牧民们数着钞票笑言：“草浪翻涌处，都是真金白银。”
修路筑梦：让泥土路变成“民心路”
2024年，暴雨冲毁了村内主干道，泥浆没过小腿，运送牦牛的货车被困整夜。牧民们焦急地在泥水中跋涉，贾才刚也是心急如焚。他第一时间向上级部门提交申请报告，详细说明道路毁损情况和村民的迫切需求。频繁往返于村里和上级部门之间，争取项目资金。施工期间，每天天还没亮，他就赶到施工现场，监督工程质量，协调解决施工中遇到的问题，接听在外务工村民询问进度的电话。
经过一个多月的努力，被冲毁的道路不仅全部修缮完成，还进行了拓宽和硬化。通车那天，村民们自发放起鞭炮，平坦的水泥路直通家家户户，运输农产品的车辆终于能畅通无阻地进出村庄，村民们的生产生活也更加便捷。
民生温度：用细微行动丈量初心
在走访中，贾才刚了解到年近60的老人二不尔甲是独户，因经济困难，无力承担还差8年的养老保险费，甚至产生了放弃领取养老金的想法。他立即行动起来，多次与社保部门沟通协调，详细了解补缴政策，并第一时间向中国人民银行阿坝州分行报告，积极争取帮扶资金。“那段时间，我几乎天天往社保部门跑，为老人准备各种材料。最终在单位的支持下成功帮老人补缴了8年的养老金。老人拿到第一笔养老金时激动得热泪盈眶。他紧紧拉着我的手，嘴里不停念叨着感谢的话。那一刻，驻村工作于我而言的意义再一次具象化，不是空洞的口号，而是要把群众的‘急难愁盼’捧在手心。”
授人以鱼，不如授人以渔。在高海拔的嘎茸村，教育资源相对匮乏，贾才刚深知读书对孩子们的重要性。他将村里的情况反映给中国人民银行阿坝州分行，为全村初中以下学生争取到意外险和新衣物。孩子们穿着蓝色冲锋衣在操场上奔跑，笑容比格桑花还灿烂。州分行还对村里新考上大学的学生制定了奖励政策，根据学历层次给予600元-1200元不等的奖励。看到孩子们拿着录取通知书满心欢喜地来领取奖励时，他知道，这是一份对知识的尊重和对未来的期许。
金融赋能：让“及时雨”浇灌产业希望
作为阿坝州金融系统驻村干部，贾才刚把办公室搬到牧民帐篷里。他用方言讲解小额信贷政策，帮农户制定“养殖规模—资金需求—还款计划”清单。村民扎西用5万元贷款购买了10头牦牛，如今养殖规模扩大到40头，年收入从8万元增至18万元，他逢人便说：“金融支持是实实在在的‘及时雨’。”
驻村期间，贾才刚为5户农户争取到35万元贷款，开展12场金融知识讲座，帮助20余户牧民规避电信诈骗风险。每当看到牧民们用贷款购买的种牛在草场健壮成长，看到他们学会用手机银行转账时，他更加确信：金融活水只有精准滴灌到田间地头，才能真正激活乡村振兴的一池春水。
驻村近两年，贾才刚的皮肤被高原紫外线晒成古铜色，笔记本里记满了200余户村民的家庭情况，鞋帮上永远沾着草屑和泥土。但看到党支部活动室坐满的年轻面孔，看到草场上撒欢的牦牛群，看到孩子们穿着新校服在阳光下读书，贾才刚觉得所有的奔波与坚守都有了意义。
嘎茸村的云雾仍会不时笼罩雪山，但贾才刚带领着驻村干部们用实干劈开的每条路、种下的每株草、温暖的每颗心，都是穿透云雾的光。乡村振兴不是一人之力可成之事，而是需要无数人把根扎进泥土，用脚步丈量希望，用真心换取民心。听着山风掠过经幡的声响，这片云端上的土地正慢慢舒展成心中梦想的模样。
